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A  Sulina,  la  Via  lungo  il  Danubio,  in  un  certo  punto  della 
piccola  città,  si  allarga  formandovi  una  specie  di  piazzale  fra 
case,  botteghe  d'ogni  genere,  una  Farmacia  e  un  Caffè-Con- 
certo di  secondo  ordine,  ecc.... 

Questo  piazzale  è  abbastanza  spazioso,  ma  è  quasi  sempre 
ingombro  da  sacchi,  casse,  barili,  botti  e  attrezzi  delle  navi 
in  carico  e  scarico,  e  dalle  merci  esposte  fuori  dalle  botteghe 
e  dai  tavolini  del  Caffè,  Qui  non  solo  approdano  i  vaporetti 
del  servizio  postale  e  passeggeri  danubiano,  ma  anche  vi  si 
stipa  quanto  di  prame,  barche  e  barconi  serve  al  carico  o  allo 
scarico  delle  navi  mercantili  che  da  ogni  parte  del  mondo 
convengono  al  gran  commercio  delle  granaglie  del  Delta 
Danubiano. 

Così  la  scena  è  sempre  animata  da  un  gran  movimento  di 
passeggeri,  avventori,  lavoratori  e  da  un  barcheggiare  continuo 
e  assiduo. 


/  Lavoratori ,  formati  in  tre  catene,  fanno  passare 
mano  a  mano  le  coffe  piene  di  grano.  Ogni  catena 
ha  un  capo-ciurma.  Della  prima  è  capo-ciurma 
Tristano. 

LAVORATORI. 

(Brucia  il  sole  meridiano!  Lavoro  disumano!) 

TRISTANO  (ai  lavoratori). 

Oh,  crudel  lavoro  eterno  che  dura  estate  e  inverno  ! 

LAVORATORI. 

A  volta  il  ghiaccio  e  il  fischio  pungente  del  nevischio, 
poi  questa  fiera  vampa  eli  fuoco  che  ne  avvampa!... 
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TRISTANO  (c.  s.) 

Così  è  la  vita  vile  e  grama  dell'uomo  che  si  sfama! 

(I  Lavoratori  a  queste  parole  compassionevoli  di  Tristano  rompono  la  catena 

e  gli  si  fanno  intorno.) 
LAVORATORI. 

Voi  ne  diceste  stamattina  che  la  paga  è  meschina, 
e  che  due  piastre  almeno  ne  dà  il  padron  di  meno! 

TRISTANO  (si  guarda  intorno  sospettoso  e,  nella  tema  che  alcuno  veda 
e  senta,  spinge  coi  gesti  e  colle  parole  i  Lavoratori  a  ricomporre  la 
catena  e  a  riprendere  il  lavoro). 

Perdio!...  Bimbi  davvero  siete!  Di  lavorar  fingete!,.. 
Ora  mi  spiego!  Ma  tornate  ciascuno  al  posto  e  la- 
vorate. 

TRISTANO. 

Cresciute  quasi  son  d'un  mezzo  le  granaglie  di 

[prezzo. 

Pure  Galatz,  Brayla,  Kilia  ne  hanno  da  buttar  via! 
E  il  gioco  di  chi  eternamente  gioca  a  affamar  la 

[gente 

LAVORATORI. 

Certo!  è  così! 

E  così! 

Gli  scaltri! 

TRISTANO. 

Ah,  questa  bazza  è  ch'empie  l'epa  del  ricco  !  —  Noi 

[si  crepa  ! 

LAVORATORI. 

Epe  di  roba  d'altri! 

TRISTANO  (abbassando  la  voce). 

Ma...  che  faran  questi  signori  senza  lavoratori?... 

(Con  un  gran  gesto  di  minaccia  verso  le  barche  da  scarico  che  stipano  il 
Danubio  :) 

Se... 
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(Un  colpo  di  cannone  dal  palazzo  della  Commissione  Europea  annunzia  il 
mezzogiorno.) 

E  il  mezzodì!  Verrò  da  voi!...  Ci  parleremo  poi. 

(Suono  di  campanelle  dalle  prame.  —  Tristano  vedendo  passare  alcune 
persone,  assume  ancora  il  suo  fare  burbero  di  capo-ciurma:) 

Stop!  Ecco  suona  il  mezzogiorno.  Fate  al  tocco  ri- 
torno!... 

(Le  catene  si  scompongono  ;  i  Lavoratori  si  tergono  il  sudore,  seggono  e  si 
sdraiano  su  sacchi  di  grano  de'  quali  è  ingombra  qua  e  là  sempre  la 
via  lungo  il  Danubio.  —  Tristano  scambia  con  loro  sottovoce  rapide 
parole,  gesti  eloquenti  e  poi  va  a  sedere  egli  pure  nell'attesa  della 
moglie  che  gli  rechi  da  mangiare.  —  Passano  attraversando  la  scena, 
nella  fretta  del  mezzogiorno,  soldati  e  marinai.) 


Lontane  acutissime  voci  di  donne;  si  avvicinano  gra- 
datamente chiamando  a  nome  i  loro  uomini 

LAVORATORI. 

Eccole  ! 

Vengono  le  nostre  donne! 
Vedile!  Corrono,  curve  le  teste 
nella  fatica  di  grevi  ceste. 
Ali  clie  volano  sembran  le  gonne! 

(I  Lavoratori  alle  note  voci  delle  loro  donne  accorrono  ansiosi  allo  sbocco 
della  via  donde  vengono,  alla  loro  volta  chiamandole  a  nome  con  rapide 
grida  di  gioia.  Ed  ecco  appaiono  le  donne  colle  ceste  del  mangiare  sulle 
teste  o  a  braccio.  —  I  Lavoratori  si  fanno  incontro  a  loro  per  aiutarle 
a  posar  le  ceste,  ma  esse  li  costringono  a  sedere  ancora.  Ultima  viene 
NATALIA.) 

DONNE. 

No,  riposate!  Facciamo  noi! 

(posano  le  ceste  e  preparano  il  pranzo) 

Ecco  il  tuo  pranzo!...  Qui,  pane  e  vino! 
Un  po'  di  mastica...  tabacco...  e  poi... 
un  bacio  ! 

(danno  un  bacio  al  marito  e  soggiungono:) 


IO 


LA  MARTIRE 


È  un  bacio  del  tuo  bambino  ! 

(Gli  uomini  mangiano  ;  le  donne  badano  amorose  a  che  nulla  manchi  loro. 
—  Natalia  ha  posata  la  sua  cesta  e  leva  fuori  a  sua  volta  il  mangiare 
per  Tristano,  ma  questi,  distratto,  pensoso,  sta  seduto,  la  testa  nelle 
mani,  gli  occhi  fissi  a  terra.) 

NATALIA. 

Dimmi,  Tristan,  perchè  pensoso  tu 
stai?  Tutto  si  rafferma!  E  perde  il  vino 
la  sua  freschezza!... 

TRISTANO. 

Ah,  è  dura  questa  vita  ! 

(dopo  aver  trangugiata  qualche  cucchiaiata,  allontana  la  scodella  della  mine- 
stra da  sè  con  disgusto.  —  Natalia  si  copre  il  volto  colle  mani  non 
potendo  trattenere  un  singhiozzo) 

Ed  or  che  nenia  è  questa?... 

NATALIA. 

Anka  è  malata! 

(si  asciuga  gli  occhi  col  grembiule  e  con  voce  affannata  non  potendo  trat- 
tenere i  singhiozzi  e  pure  cercando  di  comprimerli:) 

La  povera  piccina 
stamattina 

avea  la  fronte  diaccia 

ed  infuocate  le  stecchite  braccia... 

e  le  manine  picciole 

roventi  come  ardenti 

carboni... 

—  Mamma,  senti!...  — 
diceva,  e  la  mia  man  portava 
al  fronte  che  gocciava 
gelide  stille: 
—  Ho  male  qui  !  — 
Poi,  vinta  dal  dolore, 
Anka,  così 
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come  una  che  si  muore, 
chiuse  le  sue  pupille. 

LE  DONNE  (sempre  affaccendate  intorno  ai  loro  uomini). 

Che  fiero  giorno!  Che  mattinata!... 
Con  questo  sole...  Con  questo  ardore... 
Parea  la  via  lava  infuocata... 

(tergendo  loro  il  sudore) 

Per  me  lavori!...  Coraggio,  amore! 

NATALIA  (a  Tristano). 

Poi...  anche... 

TRISTANO. 

Etjben?...  Via,  parla!...  Ancor  che  c'è? 

NATALIA. 

E  venuto  il  padrone... 

TRISTANO  (levandosi  di  scatto  e  con  un  gran  gesto  pieno  d' ira). 

Ancor!...  Ancora!... 

NATALIA. 

Non  t'irritare!...  Alle  preghiere  mie 
s'è  commosso!... 

TRISTANO. 

Che  aspetti,  oppur... 

NATALIA  (versa  da  bere  a  Tristano). 

T'accheta  ! 

TRISTANO  (dopo  aver  bevuto  d'  un  fiato  come  uno  che  vuole  stordirsi  e 
senza  avere  il  coraggio  di  guardare  in  volto  Natalia). 

Mandato  ho  stamattina  Milutin 

a  domandarti  l'orologio  d'oro 

che  t'ho  donato  il  giorno  che  Anka  è  nata. 

Me  l'ha  chiesto  perchè  un  regalo  identico 

vuol  fare  a  Martha,  la  sua  fidanzata. 

Ma  ne  è  tornato  colle  mani  vuote. 

NATALIA. 

E  ver!...  Non  gli  ho  creduto!...  E  gli  ho  risposto: 


LA  MARTIRE 


—  Dite  a  Tristan  :  Lo  porterò  io  stessa,  — 
Ha  faccia  di  cattivo  e  scioperato 
quell'uomo  assai! 

(leva  di  tasca  un  piccolo  involtino  di  carta) 

Ecco  il  piccolo  dono... 
Perchè,  noi  so,  Tristano... 
ma  il  cuor  mi  trema 
ad  una  arcana  tema 
ad  un  terrore  arcano. 
Penso  sia  un  amuleto  — 
e,  dentro  ne'  suoi  palpiti, 
il  respirar  d'un'anima 
io  vi  sento  in  secreto... 
Io  penso  che  sia  l'anima 
del  tempo  —  e  segni  l'ore 
d'una  che  vive...  Il  palpito 
cessa?...  Una  vita  muore! 
Me  l'hai  il  giorno  donato 
che  Anka  ci  diede  Iddio... 
Ah  qui  il  destin  celato 
d'Anka  v'è  forse  e  il  mio!... 

TRISTANO. 

Rider  mi  fai!... 

NATALIA. 

Funesto 
riso!...  Sono  angosciata!... 
Vedi  ?  L'oriuol  richiesto 
m'hai  oggi...  e  Anka  è  malata! 

(dà  in  un  dolorosissimo  singhiozzo) 
TRISTANO  (commosso  suo  malgrado,  vinto  dalla  compassione  di  lei,  le 
si  avvicina  amoroso  :) 

No,  Natalia...  non  voglio... 
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(e  colla  mano  fa  l'atto  di  voler  respingere  l'orologio  che  essa  gli  porge,  ma 
in  quella  ecco  venirsene  NINA  FLEURETTE,  che  sottovoce  fa  dei 
gorgheggi  provando  la  voce.  Alla  voce  della  bella  e  bizzarra  donnina 
Tristano  si  trasforma,  prende  l'orologio  e  dice  bruscamente  a  Natalia  :) 

Sono  ubbie 
di  donnicciuolaL.  Ed  Anka  guarirà! 

(si  allontana  da  lei) 

LE  DONNE  (riordinando  le  ceste). 

Duro  è  il  restare  tant'ore  sole... 
Ma  ebbrezza  è  l'ora  del  tuo  ritorno  ; 
più  dolci  sono,  finito  il  giorno, 
i  tuoi  sorrisi,  le  tue  parole. 

UOMINI. 

Addio.  —  Al  lavoro  noi  ritorniamo!... 

DONNE  (ripongono  le  ceste  sulla  testa). 

Addio.  —  Alle  case  noi  ritorniamo  ! 

(Le  donne  si  allontanano  —  anche  Natalia.  —  Gli  uomini  si  sbandano  da 
ogni  parte.  —  Nina  Fleurette  si  è  seduta  intanto  ad  un  tavolino  del 
Caffè.  —  Tristano  le  si  avvicina.) 


TRISTANO. 

Buon  dì,  signora  bella.  Tardi,  alzata! 

NINA. 

Ah  !  siete  voi,  Signor  Tristano...? 

TRISTANO. 

Sì. 

NINA. 

All'alba  rincasai;  addormentata 

mi  son  col  sole  e...  m'alzo  a  mezzodì. 

TRISTANO. 

Felice  voi! 

NINA. 

Perchè? 

TRISTANO  (sospirando). 

Dormir  potete! 
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Invece,  ormai  sapete 
che  il  sonno  fugge  a  me! 

NINA. 

Che  m'amate?...  E  che  l'amore 
a  tutte  l'ore 

vi  tormenta  e  notte  e  dì  ?... 
Non  è  vero  ? 

TRISTANO  (con  impeto). 

Sì!...  SÌ! 
NINA  (ridendo). 

Posso  offrire  ? 

TRISTANO  (picchia  sul  tavolo). 

Io,  comando  ! 

Permettete  ? 

(ad  una  kellerina  che  è  accorsa) 

Io...  domando... 

(si  interrompe,  e  dice  a  Nina  :) 

Che  bevete? 

NINA. 

Io?  Chartreuse! 

TRISTANO. 

Ed  io  Cognac  ! 

(siede  e  accostando  la  sua  sedia  a  quella  di  Nina,  le  dice  con  accento  ap- 
passionato :) 

Vi  dicevo  dunque...  che... 

(Ma  Nina  ha  aperto  un  rotolo  di  musica  e  vi  studia  canticchiando) 

NINA. 

La  mia  bocca 
dove  tocca 
brucia,  infiamma  ? 
Occhio  ho  nero? 
Sguardo  ho  fiero, 
lusinghiero  ? 
Chi  noi  vede  ? 


ATTO  PRIMO 


15 


Son  VErede 

della  Mamma  /... 

♦  (a  Tristano) 

Dicevate? 

TRISTANO  (ammaliato). 

Più  non  so! 

Dicevo... 

NINA  (rifa  il  rotolo). 

Perdonate 
se  studiavo. 

TRISTANO  (con  impeto). 

Se  cantate, 
Nina,  la  vostra  voce  al  mio  cervello 
sale  e  m'inebria  come  liquore... 

NINA  (scherzosa  sempre). 

E  proprio  amore,  signor  mio  bello?! 

TRISTANO. 

E  vero,  Nina,  è  proprio  amore!... 

(leva  di  tasca  l' involtino  col  piccolo  orologio  e,  arrossendo,  si  fa  coraggio 

e  glielo  offre) 
NINA. 

E  che  è  codesto? 

TRISTANO. 

Una  povera  cosa 

da  offrirvi,  che... 

NINA. 

Via,  date!... 

(prende  l' involtino  e  vi  guarda  dentro.  Vedendovi  il  piccolo  orologio  esce 
in  una  lunga  ed  allegra  risata) 

È  d'or! 

Ed  è  per  me? 

TRISTANO. 

Per  voi,  donna  vezzosa... 

NINA. 

Grazie  ! 

(sempre  in  preda  a  una  irresistibile  voglia  di  ridere) 
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TRISTANO. 

Mia  NinaL. 

(fa  per  abbracciarla  e  per  baciarla) 

NINA  (sfuggendogli  e  minacciandolo). 

Ehi,  dico,  seduttori... 

(e  bacia  invece  le  sue  dita,  poi,  ridendo,  vi  soffia  il  bacio  ironicamente  in- 
viandoglielo) 

TRISTANO  (mentre  Nina  fa  per  fuggirgli  entrando  nel  Caffè,  per  trat- 
tenerla). 

Fra  poco...  poi... 

(e  beve  il  cognac  che  lo  stordisce) 

NINA  (avvicinandosi  curiosa). 

Signor  Sorpresa, 
d'altro  che  c'è? 

TRISTANO  (con  mistero). 

V'han  detto  che  violenti 
sono  i  Lavoratori  del  Danubio... 
E  voi,  crudele  come  siete  bella, 
guardandomi  esclamaste  allor: 

—  Peccato; 
altro  non  vidi  io  mai  che  alterchi  d'ebri!  — 
Ebben,  oggi...  Vedrete!...  Il  desiderio 
vostro  si  compie.  Il  caso  l'esaudisce  !... 

(trattiene  Nina  che  fa  ancora  1'  atto  di  voler  entrare  nel  Caffè) 

Della  miseria  figli  e  del  lavoro, 

affaticati  e  vinti  lottatori, 

è  vero,  siam  violenti!  —  Tal  la  sorte 

nostra  ne  vuole!...  Ma  anche,  a  maggior  danno, 

qui  sovra  il  suol  bagnato  di  sudore 

uno  speculatore  questo  inferno 

ha  aperto!... 

(picchiando  con  violenza  sul  tavolino  collo  sguardo  accennando  l'interno 
del  Caffè) 

Ah,  il  nostro  inferno  è  questo  !  Tutto 
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qui  è  tentazioni  —  L'assenzio  ne  avvelena 
|       la  mente...  e  —  peggio  ancor  —  per  me,  ci  siete 
I      voi...  sì,  il  veleno  dell'anima  mia! 

Innamorati  pazzi  ci  perdiamo 
'       per  una  breve  ebbrezza!...  E  tutto  è  oblio! 
E  vita  !  E  casa  !  E  figli  !...  La  passione 
come  il  lavor  possente  a  sè  ci  annoda 
innamorati  ed  ebri!  —  Siamo  forti, 
e  un  guardo  ne  fa  bimbi  !  —  Siam  violenti 
in  tutto,  in  tutto,  in  tutto...  anche  nel  vizio  !... 
Di  me  voi  conoscete  solo  il  bimbo... 
Fra  poco  l'uom  vedrete  palpitare!... 

(sogghigna  ironico) 

E,  poi  che  è  l'occasione,  qui  fra  poco 
de'  miei  talenti  un  saggio  vi  darò!... 

(A  bordo  delle  prame  e  delle  barche  da  carico  suonano  le  campanelle) 

Ma  è  il  tocco!...  Pago!... 

(poi,  sempre  con  fare  di  gran  mistero  dice  a  Nina,  che  alle  sue  parole  ha 
sentito  tutta  la  sua  curiosità  di  femmina  eccitarsi,) 

E...  state  alla  finestra  ! 

(gitta  del  danaro  sul  tavolo  e  fugge  via) 

Nina  fa  per  entrare  nel  Caffè,  allorché,  lontano,  si  ripercuote,  acuto,  frammezzo 
a  grida  di  comando  e  di  manovre  di  bordo,  il  rapido  suono  di  una  cam- 
panella. —  Allora,  da  ogni  via,  si  rovescia,  accorrendo  al  Danubio, 
per  la  via,  una  folla  di  gente  ansiosa  per  attesa,  o  curiosa  e  indifferente 
che  si  accalca  gesticolando  animatissima. 

È  il  vaporetto  Belgrado  della  Navigazione  Danubiana  che  arriva  e  nell'ac- 
costarsi  alla  sponda  è  costretto  ad  aprirsi  faticosamente  e  lentamente  il 
passo  ingombrato  da  prame,  barelli  e  barcaccie  da  carico. 

Nina  si  trattiene  e,  dall'alto  di  una  sedia,  guarda  essa  pure  in  atto  di  at- 
tesa, l'accostarsi  del  Belgrado. 

MIKAEL  (dal  Belgrado). 

Attenti  all'  arganetto  ! 

LA  GENTE. 

Ecco!...  Il  Belgrado  arriva!... 
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ALCUNI  (interrogando). 

Voi  chi-  aspettate? 

UNA  MADRE. 

Aspetto 

mio  figlio. 

MIKAEL  (c.  s.). 

Il  cavo  a  riva!... 

VOCI  DI  MARINAI. 

A  riva!... 

LA  MADRE  (con  gioia). 

Eccolo  ! 

MIKAEL. 

Allenta 
a  poppa!  —  La  gomèna 
a  priia!  — 

UNA  FAMIGLIA  (che  ha  guardato  attenta). 

E  là!... 

MIKAEL. 

L' addenta! 
Or  snoda  la  catena! 
Dà  in  bando!  — 

MARINAI  (manovrando). 

Olà! 

MIKAEL. 

A  la  vira! 

(fracasso  di  catene  e  ancora  suono  di  campanella) 
DALLE  PRAME  E  DALLE  BARCHE  DI  CARICO  (voci  piene  d' ira). 

Agguanta!  allarga! 

DAL  BELGRADO. 

Ohe,  là,  del  barco,  tira! 

MIKAEL. 

Affonda! 

(rumore  di  catena  che  si  snoda  con  violenza  e  d'ancoretta  che  affonda) 
LA  MADRE. 

Ecco...  è  mio  figlio!  — 

(e  stende  trepidante  le  braccia) 
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Scendono  i  passeggieri;  abbracci  fra  la  folla;  poi  chi 
si  avvia  da  una  parte,  chi  dall'altra.  —  Dal 
Belgrado  ne  vengono  anche  dice  strani  tipi  di  viag- 
giatori, sono  Arturo  Baciacieli  e  Crysostomus 
Weischeit. 

NINA  (accorrendo  incontro  ai  due). 

Baciacieli,  Weischeit! 

BACIACIELI. 

Nina  Fleurette! 

WEISCHEIT. 

E  Nina! 

(si  abbracciano) 

NINA. 

Eravate  aspettati  ier  mattina  ! 

BACIACIELI. 

Nostra  colpa  non  è  ! 

WEISCHEIT. 

Come  si  fa! 

BACIACIELI. 

Certo  in  ritardo  siamo... 

WEISCHEIT. 

Ed  è  questo  il  Caffè 
che  noi...? 

NINA. 

Sì,  è  questo.  Andiamo; 
Or  venite  con  me! 
Ma  eccolo  qui  il  padrone! 
Or  vi  presenterò. 

(Infatti  all'  arrivo  dei  due  cantanti  si  vede  accorrere  un  personaggio  in  pan- 
taloni bianchi,  giacca  di  seta  e  fez  turco  in  testa  ;  è  il  proprietario  del 
Caffè.) 

WEISCHEIT  (sottovoce). 

E  un  uom  di  soggezione  ? 

BACIACIELI  (sottovoce). 

Cortese  ? 
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WEISCHEIT  (sottovoce). 

Probo  ? 

NINA  (ridendo). 

No! 

(al  padrone,  che  si  è  avvicinato  seguito  da  un  garzone,  presentando  Cry- 
sostomus) 

L'onor  di  presentarvi  ho,  mio  signore, 

Ctysostomus  Weischeit,  basso  profondo  ; 

tedesca  scuola,  wagneriano  e  biondo  ;  — 

e  Baciacieli,  angelico  cantore 

che  della  pura  scuola  italiana 

il  metodo  soave  ha  conservato. 
E  il  dio  della  canzon  napoletana, 
sempre  furoreggiò  dove  ha  cantato. 

WEISCHEIT  (s'inchina). 

Signor,  servo  umilissimo. 

BACIACIELI  (s'inchina). 

Di  lei,  signor,  son  servo  ! 

(Il  padrone  fa  cenno  al  garzone  di  portare  le  valigie  e  si  ritira  con  fare 

di  superba  indifferenza.) 
NINA. 

Ed  al  programma,  amici,  ora  pensiamo. 

(rivolgendosi  a  Weischeit) 

Lieder  tedesco,  —  qual  ? 

WEISCHEIT  (dopo  aver  riflettuto). 

«  Le  Filatrici  » 

BACIACIELI  (a  Nina  che  si  rivolge  a  lui). 

«  Morir  »  romanza  flebile, 

NINA. 

Io,  «  La  Mamma.  » 

WEISCHEIT. 

E  dite,  Nina,  abbiam  già  fatto  strage 
di  cuori  Suliniotti? 
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NINA. 

Una  conquista 
bizzarra  feci  assai  !... 

Un  capo-ciurma! 

(Baciaceli  e  Weischeit  la  guardano  con  sorpresa.  Nina  ride) 
(NATALIA  attraversa  la  scena  ed  entra  nella  farmacia) 

«  Io  godo  e  mi  diverto  !  —  Anzi  fra  poco 
«  di  là  vedremo  un  bizzarro  spettacolo  ! 

(ride  ancora) 

«  E  la  malìa  dell'occhio?...  Non  lo  so! 

«  M'amano  forse  perchè  amor  non  sento  !... 

«  Ah,  sì  !  Se  amassi  un  uomo,  costui  certo 

«  un'  altra  adorerebbe  !  —  Così  fatto 

«  è  il  cuor  di  tutti  gli  uomini  !  —  Ridiamo  ! 

(entrano  nel  Caffè) 


Esce  Natalia  dalla  farmacia  allorché  dal  Belgrado 
scende  a  terra  il  giovane  piloto  Mikael. 

Natalia  lo  ha  veduto  e  appunto  affretta  il  passo  onde 
evitarlo;  ma  Mikael,  più  pronto  di  lei,  può  gnm- 
gere  primo  allo  sbocco  della  via  per  dove  è  avviata 
la  donna,  cosicché  costei,  al  suo  saluto  cortese  e 
nello  stesso  tempo  timido,  non  può  sfuggire  ed  e 
costretta  anzi  a  soffermarsi  e  corrispondergli. 

MIKAEL. 

Perchè  affrettate 
il  passo,  Natalia?... 

(con  immensa  dolcezza) 

E  perchè  mi  sfuggite, 
mia  buona  créatura?... 

(Natalia  non  risponde.) 

Che?!...  Vi  faccio  paura? 
Suvvia,  parlate!... 
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Di  vostra  vita,  dite  !... 

Felice  e  lieta  siete?... 

Non  rispondete? 

Da  tempo  son  lontano  e  vivo 

delle  nuove  de'  cari  quasi  privo; 

io  so  però  che  avete  dato 

la  vita  ad  una  figlia!... 

A  voi  somiglia? 

E  bianca  e  delicata? 

Bruna  e  sottile  ? 

E  come  voi  bella  e  gentile  ?... 

Queir  anima  pensosa 

ha  dentro  ai  suoi  che  è  ne'  vostri  occhi  ascosa  ? 
E  ancor  perchè  tacete?... 

NATALIA. 

O  MikaelL. 

(e  nell' alzare  il  viso  fa  vedere  gli  occhi  pieni  di  lagrime) 
MIKAEL  (addolorato  e  sorpreso). 

Mio  Dio!...  Piangete! 

NATALIA. 

Io  piango  addolorata 

la  mia  bimba  malata... 

In  letto  ella  s'è  messa  stamattina 

la  mia  piccina! 

Se  sapeste!...  E  la  mia 

vita  !...  E  la  fede  !...  E  tutto!...  Lo  spavento 

m'affanna!  Il  cuore 

contro  un  presentimento  si  dibatte  !... 

La  mia  non  è  più  vita  ;  è  un'  agonia  ! 

MIKAEL. 

Così  non  dite...  Via  !... 
Così,  deh,  non  piangete  ! 
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A  pianger  come  voi  qui,  Natalia, 
mi  costringete! 

Oh,  come,  Natalia,  il  vostro  dolore 
ancor  la  via  ricorda  del  mio  cuore  !.. 

(con  rammarico) 

E  qual  vi  trovo  !  Vinta  ed  accasciata  ! 
La  bella  bocca  non  ha  più  un  sorriso! 
Riga  una  lacrima  sul  vostro  viso, 
una  lagrima  cupa,  desolata! 
No,  il  caro  incanto 
di  quegli  occhioni  dolci  non  è  nato 
pel  dolore,  pel  pianto! 
Io...  che... 

NATALIA. 

Tacete  ! 

MIKAEL. 

Datemi  la  mano!... 

Da  buoni  amici!... 

(si  stringono  la  mano) 

E  sol  mi  promettete 
che  mi  ricorderete  ! 

NATALIA. 

Voi  siete  buono,  e  vi  ringrazio  assai. 

MIKAEL  (con  un  grande  entusiasmo). 

Quel  che  posso,  e  che  valgo  —  anche  se  mai 
la  mia  vita!...  La  vita,  Natalia!... 

NATALIA  (commossa). 

No,  non  per  me,  ma  per  la  bimba  mia 
sì;  e  il  giorno  che  per  lei  io  tremerò, 
ricorrerò  a  voi 

e  il  Mikàel  d'  un  dì  ricorderò  !... 

(fa  per  correr  via) 
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(La  ciurma  di  Tristano  in  sciopero  irrompe  con  gran  violenza  di  gesti  mi- 
nacciosi e  di  grida  disuguali  e  rauche  nella  scena.  Atterriti  i  garzoni, 
affrettati  dal  proprietario  del  Caffè,  ritirano  i  tavolini  e  le  sedie  esposte 
fuori.  La  farmacia  ed  altre  botteghe  si  chiudono  rapidamente.  Mikael 
sta  presso  a  Natalia.  Gli  scioperanti  alla  vista  del  nucleo  dei  lavora- 
tori, che  calmi  ma  risoluti  stanno  raccolti  sul  fondo,  si  fermano  guar- 
dandoli minacciosi.  —  Brevi,  rapide,  corrono  fra  loro  le  parole.  La 
ciurma  di  Tristano  vuole  imporre  lo  sciopero,  quelli  si  rifiutano.  E  gli 
animi  si  eccitano,  e  gli  sguardi  pieni  di  ira  vibrano  sinistri,  e  la  violenza 
negli  uni  e  negli  altri  sforma  i  visi  corrugandoli  così  stranamente  e 
contraendoli  spasmodicamente  da  cancellarvi  quasi  l'umano  della  na- 
tura. —  L'odio  li  accieca,  li  impazza.  —  Tristano  dà  il  malo  esempio  ; 
afferra  e  stramazza  un  ostinato  a  non  volerlo  seguire.) 

NATALIA  (si  caccia  nella  folla  de' scioperanti  e  aggrappandosi  a  Tristano). 

Tristano,  ah,  no  !  Deh,  vieni  !  vieni  a  casa  ! 

(All'esempio  dato  da  Natalia  accorrono  altre  donne  e  si  gittano  fra  i  com- 
battenti chiamando  a  nome  i  mariti,  con  voci  piene  di  pianto  e  ancora 
di  amore,  pur  di  trascinarli  a  casa.) 

TRISTANO  (cerca  di  sciogliersi  dalle  braccia  di  Natalia). 

Vattene  via!  —  Va!  —  Lasciami! 

NATALIA. 

No.  Vieni! 

Anka  ti  vuole  !....  Ascoltami  !...  Deh,  vieni  ! 
Tristano  !... 

TRISTANO. 

Vattene,  pettegola  ! 

(e  si  scioglie  impetuoso  dalle  strette  di  sua  moglie  e  va  a  riporsi  a  capo 
della  folla  degli  scioperanti.  —  La  confusione  è  al  colmo.  —  Tristano 
e  gli  scioperanti  si  allontanano.  —  Nina  dalla  finestra  infilato  un  to- 
vagliolo sopra  una  forchetta  lo  agita  sventolandolo.  —  Immobile,  Na- 
talia guarda  l'allontanarsi  di  Tristano,  —  poi,  i  suoi  occhi  incontrano 
quelli  di  Mikael  che  dolorosamente  colpito  a  quella  scena  la  guarda 
pietosamente.  La  pietà  degli  sguardi  di  Mikael  entrano  in  fondo  al 
cuore  di  Natalia,  e  allora  una  inesprimibile  angoscia  le  si  imprime  so- 
pra il  viso  e  i  grandi  occhi  dolcissimi  le  si  riempiono  di  lacrime.) 
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Il  Caffè-Concerto  si  prolunga,  dentro,  trasformandosi  in  una 
specie  di  giardino  improvvisato  da  pergolati  di  glicinie,  da 
grandi  vasi  di  oleandri  e  da  spalliere  di  mirto  in  casse  dipinte 
di  verde.  —  Sotto  e  in  mezzo  sono  disposti  tavolini  e  sedie 
circolarmente  a  guisa  dei  posti  di  un*  arena  e  convergenti  al 
teatrino  che  occupa  tutto  un  lato. 

Due  ne  sono  gli  ingressi;  —  uno  dall'interno  del  Caffè, 
l'altro  dalla  strada  per  una  cancellata  di  ferro. 


Alarne  kellerine  preparano  i  tavolini  bisticciandosi. 

ALCUNE  KELLERINE  (irritate,  alle  altre). 

Si  sa  !  si  sa  ! 
Si  sa  il  segreto, 
si  sa  il  concreto 
delle  moine 
dell'occhiatine, 

che  date  in  qua  —  che  date  in  là! 

LE  ALTRE  KELLERINE  (sorridendo  indifferenti). 

Questo  poi  sì  ! 

Ma  un  po'  civette 

un  po'  fraschette 

le  siamo  tutte 

e  belle  e  brutte  !... 

Si  fa  così  —  dovunque  e  qui  ! 
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LE  PRIME 

Così  non  è  L. 
quando  via  andate 
e  rincasate, 
chi  in  compagnia 
con  voi  vien  via 

fuor  del  Caffè?...  Su,  dite,  chi  è? 

LE  SECONDE. 

Ebben  che  e'  è  ? 
Vogliamo  andare 
con  chi  ci  pare! 
Sia  biondo  o  bruno, 
conti  a  nessuno 

dobbiamo,  affé!  fuor  del  Caffè!... 


Entrano  Nina,  Baciacieli  e  Weischeit. 

WEISCHEIT. 

To'  \  che  susurro  è  questo  ?... 

BACIACIELI. 

Siete  pazze  ? 

NINA  (picchia  sopra  un  tavolino). 

Orsù,  presto!...  Servitemi!...  Tre  tazze! 

(le  kellerine  corrono  affrettandosi  a  servire  i  tre  artisti) 
NINA  (prova  la  voce  con  un  gorgheggio). 

Peuh,  non  c'è  mal  ! 

BACIACIELI  (esce  in  una  nota  molto  stentata). 

Meglio  potrebbe  andare!... 

WEISCHEIT  (fa  sentire  una  voce  un  po'  rauca  ;  sospira). 

Ah,  i  gargarismi  convien  sempre  fare. 

(Alcune  kellerine  portano  tre  tazze  di  caffè  agli  artisti  ;  ognuno  di  questi 
siede  ad  un  tavolo,  e  colla  musica  aperta  sul  tavolino,  la  tazza  nelle  mani,  a 
mezza  voce  ripassano  le  tre  novità  della  sera:  Fammi  morir,  il  Bacia- 
cieli ;  Le  Filatrici,  il  Weischeit  ;  e  La  Mamma,  Nina. 
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NINA. 

Un  piccolo  gorgheggio  da  brava  ora  proviam  ! 

BACIACIELI. 

Un  breve  cicaleggio  mesto  e  sentimentali 

WEISCHEIT. 

Un  mistico  solfeggio  ritmo  filosofai. 

(dopo  i  gorgheggi) 

NINA. 

Sto  in  voce  ? 
1  DUE. 

Non  c'è  mal  ! 

WEISCHEIT  (si  alza  e  ognuno  rifà  il  suo  rotolo  di  musica). 

Le  Filatrici^  sono  un  esemplare 

rarissimo  di  leitmotif  scientifico. 

V'è  un  zig-zag  d'armoniè...  Per  la  qual  cosa 

metto  un  costume  di  Maestro  Cantore. 

(va  a  vestirsi) 

BACIACIELI. 

Un  tócco  di  carbone  sotto  gli  occhi  !... 
Coprir  di  biacca  e  illividir  le  gote  !... 
Flebilizzar  lo  sguardo  e  illanguidire 
la  voce!...  Io  devo  impressionare  assai 
le  Suliniotte  tutte 
e  belle  e  brutte. 

(va  a  vestirsi) 


Mikael  e  Nina. 

NINA 

(mentre  fa  per  avviarsi ,  vedendo  Mikael  si  sofferma.  —  Mikael  siede  a  un 
tavolino  e  picchia  chiamando.) 

E  il  giovane  pilota  del  Belgrado... 
Costui  ancora  d'uno  sguardo  solo 
non  si  degnò  onorarmi!...  Ma!...  (rìde) 
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MIKAEL  (a  una  kellerina  accorsa). 

Portatemi 

una  tazza  di  birra  Graz  ! 

NINA. 

Vediamo  ! 

(passando  vicino  a  Mikael  urta  in  una  sedia  e  lascia  cadere  il  rotolo  di 
musica:) 

Ahi  ! . . .  perdonate  ! . . . 

(e  fa  un  movimento  di  dolore) 

MIKAEL. 

Mal  vi  siete  fatto  ? 

NINA  (pone  un  piede  su  una  sedia  e  ne  mostra  intanto  la  incollatura  e 
parte  di  un  ben  fatto  polpaccio). 

Al  piede  !  E  nulla  ! 

MIKAEL  (indifferente  raccoglie  il  rotolo  di  musica  e  glielo  consegna). 

Eccovi  il  vostro  rotolo!... 

NINA  (fra  se). 

Che  indifferenza!...  E  di  già  innamorato. 

(dal  sipario  del  piccolo  teatrino  sbucano  le  due  teste  truccate  di  Baciacieli 

e  di  Weischeit) 
BACIACIELI  e  WEISCHEIT. 

Presto,  Nina  !... 

(mentre  Nina  saluta  un  po'  imbronciata  Mikael,  entra  Tristano  seguito  da 
alcuni  della  sua  ciurma.  Sorpreso  al  vedere  Nina  con  Mikael,  non  trat- 
tiene un  moto  di  gelosia.) 

TRISTANO. 

Nina  !... 

NINA  (seccata  un  po'). 

Sono  in  ritardo  ! 

(e  va  via) 

TRISTANO  (sospettoso,  guardando  Mikael). 

Di  Natalia  costui  fu  spasimante 
pria  di  mie  nozze!... 

(va  a  sedere  coi  lavoratori  che  come  lui  vestiti  dei  loro  abiti  di  festa,  sono 
entrati  subito  dopo  lui  e  hanno  preso  posto  ai  tavolini  presso  al  tea- 
trino e  guardando  sempre  torvo  Mikael  borbotta  fra  sè:) 

Abbiamo  gusti  uguali  !... 

  (e  sogghigna) 
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Il  Caffè  si  affolla  di  avventori;  —  sono  marinai  di 
bastimenti  da  guerra  d'ogni  nazionalità,  russi,  ru- 
meni, tedeschi,  turchi,  ecc. .  Un  picchiare  sui  tavo- 
lini ,  un  chiamare  confuso  ed  insieme  allegro. 
Avanti  al  teatrino  pigliano  posto  alcuni  s^tonatori 
che  in  quel  vocìo  confuso  frammettono  lo  strano  e 
disgustoso  lamenào  dei  loro  istrumenti  che  essi 
stanno  accordando. 

KELLERINE  (accorrono  sorridenti  e  graziose). 

Eccoci  !  subito. 

Vengo  !  benissimo  ! 
Servo  !  prestissimo  ! 

Comandi  !  sta  ben  ! 

AVVENTORI. 

Bella  !  bellissima  ! 

(allungando  le  braccia) 

KELLERINE. 

Le  mani  a  casa  ! 

(schermendosi  maestrevolmente) 

AVVENTORI. 

Provocantissima. . . 

KELLERINE. 

Son  persuasa. 

AVVENTORI  (circuendole  con  eloquenti  occhiate). 

Gli  occhi  nerissimi 

che  riflettori  ! 

Le  labbra  rosee 
sono  due  fiori. 

KELLERINE. 

Nei  detti  amabili 

1'  adulatore 
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nasconde  l'aspide 
del  seduttore. 

AVVENTORI. 

Bella  da  Dio  ! 

KELLERINE. 

Son  persuasa  ! 

AVVENTORI  (tentando  un  ultimo  assalto). 

Tesoro  mio  ! 

KELLERINE. 

Le  mani  a  casa  ! 

(si  allontanano) 


Da  ogni  parte  energiche  intimazioni  di:  Stz!  Stz  ! 

Si  alza  il  piccolo  sipario,  esce  fuori  Baciacieli  con  una 
faccia  flebilmente  romantica;  e  il  paggio  medioevale 
in  frack  colla  capigliatura  arricciata  alla  «  an- 
giolo. » 

Tentativo  d  applauso  ;  viene  represso  da  un  violento: 
Silenzio  !  di  Tristano,  mentre  sottovoce  il  pttòblico 
legge  il  programma. 

L'orchestrina  preludia  con  poche  battute. 

BACIACIELI  (si  inchina  al  pubblico  mostrando  volontieri  e  spesso  il  bianco 
degli  occhi,  però  è  con  molta  esagerazione  di  inchini  ma  poca  dignità 
che  egli  annunzia:) 

FAMMI  MORIR!  romanza  del  m.°  Cav.  M.  5.  Delicati. 

Là  la  vidi  giacere  inanimata, 
la  bella  bocca  spenta  e  rocchio  bello; 
parea  dormir  la  bella  innamorata, 
ma  il  letto  virginal  era  l'avello. 
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(tentativo  di  sospiro  insieme  a  un  moribondo  mezzo  bianco  d'occhi  non 
riuscito;  il  pubblico  rimane  freddo) 

Ma  poi  che  —  bianco  e  muto  —  disparire 
dentro  alla  fossa  vidi  lo  mio  amore, 
gridai  al  cielo  e  a  Dio  nel  mio  furore: 
—  D'un  subito  malor  fammi  morire  ! 

(un  bravo  isolato  accoglie  l'appassionata  cadenza,  ma  viene  anche  questo 
represso  con  un  sìle?tzio  !  poderoso) 

Fammi  morire  or  che  il  salce  rinnova 
le  foglie  smorte  ed  il  becchin  coltiva 
le  misurate  ajuole  —  or  che  la  nova 
stagion  dell'anno  ogni  cosa  ravviva. 

Coi  novi  fior  di  vita  fammi  uscire  ! 
Fammi  morir  colla  nova  canzone  ! 
Fammi  morir  colla  dolce  stagione  /... 
Sulla  sua  fossa,  o  Dio,  fammi  morire  ! 

(applausi  calorosi  alla  cadenza  ed  al  sospiro  finale) 
GLI  AVVENTORI  (discutono). 

—  E  commovente  ! 

—  Tanto  ! 

—  Che  sentimento  ! 

—  A  chi  lo  dite  !...  E  quanto  ! 

—  Quel  sospirare  languido  !... 

E  quelle  occhiate  e  lagrime  !... 

—  Davvero  riuscito  ; 
chè  quanto  a  melodia 
quegli  italiani,  già  !... 

—  Olà  !...  Silenzio,  orvia  ! 


Si  rialza  il  sipario. 

Esce  Crysostomus  Weischeit. 
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{Nessun  tentativo  d applauso.  Veste  da  bardo,  ma  sic- 
come ha  conservato  la  sua  naturale  pettinatura  e  gli 
occhiali,  così  pare  un  professore  di  matematica  o  di 
botanica  in  maschera.) 

WEISCHEIT  (si  inchina  maestoso  poi,  umile  ma  convinto,  annunzia  :) 

LE  FILATRICI 
arioso,  parole  e  musica  di  Crysostomus  Weischeit. 

Oh,  bella,  oh  quanto, 
se  esali,  o  primavera, 

il  blando  odor 

de*  vaghi  fior. 

Oh,  bel  tepor, 

dolce  calor 

d'ardente  sol 

dai  raggi  d'or  ! 

DalVagil  voi 

di  capinera, 

oh,  vago  canto 
Oh,  bella,  oh  quanto, 

sei  primavera  ! 

Canoro  augel 

ridente  ciel ; 

placido  mar, 

bello  a  varcar  ! 
Al  bel  splendor, 

bardo  cantor, 

fa  udire  ognor 

l'inno  d'amor 

che  moke  il  cor  ! 

(Qui  finisce  il  preludio  e  comincia  il  brano  :  Le  Filatrici.) 

In  bel  giardino 
filando  il  lino 
stanno  gentili 
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fanciulle  umili 
torcendo  i  fili 
lunghi y  sottili, 
morbidi,  esili... 
Stanno  a  filar 
a  inconocchiar... 
a  sconocchiar... 
ad  uguagliar 
a  impennecchiar... 
ad  incoccar 
ad  accoccar 
ad  innaspar 
a  dipanar, 
seguendo  intanto 
con  vago  canto 
il  bel  lavor 
in  fra  Vodor 
dé*  vaghi  fior 
filando  il  lino 
nel  bel  giardino. 

(Ma  all'  «  Oh,  »  del  «  bella,  oh  quanto,  »  la  voce  di  Weischeit  subisce  una 
strana  trasformazione.  Non  è  più  voce  umana,  ma  il  soffio  di  un  man- 
tice da  fabbro.  L'esimio  virtuoso  tedesco  ne  è  il  più  sorpreso.  Una  gran 
lotta  però  si  impegna  fra  il  suo  amor  proprio  d'artista  e  la  sua  voce 
di  basso  profondo.  Ventre,  petto,  bocca,  gote,  occhi,  tutto  si  gonfia  in 
Crysostomus  !  Egli  spinge...  sforza...  preme,  le  gambe  larghe,  le 
braccia  tese,  i  pugni  stretti...  ma  inutilmente!  —  Oh!...  oh!...  oh!... 
Null'altro  che  un  soffio  accompagnato  da  un  sordo  gemito  gutturale  ! 
La  macchina  vocale  di  Weischeit  non  funziona  più  ;  il  severo  cantore 
si  ritira  fra  le  risa  del  pubblico.  —  Ma  le  grida  di: 

Nina  Fleurette  ! 

«  La  mamma!  » 
Nina  Fleurette! 

«  La  mamma!  » 

sono  così  assordanti  e  il  picchiare  sui  tavolini  così  prepotente  che,  senza 
lasciar  calare  la  tela,  la  bella  Nina  è  costretta  ad  uscire  mentre  ancora 
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sta  abbottonandosi  i  lunghi  guanti.  —  Appena  Nina  appare,  Tristano- 
si  leva  ritto  in  piedi  colla  tazza  di  birra  e  grida:) 
TRISTANO. 

Alla  gloria  di  Nina 
ed  alla  sua  beltà... 
ed  al  suo  viso  bello... 

ALTRI  AVVENTORI  (urlano). 

Viva  !  bene  !  Benissimo  ! 

ALTRI. 

—  A  sedere! 

—  A  basso,  olà! 

—  Alla  porta! 

—  Giù  il  cappello! 

(L'orchestrina  gaiamente  irrompe  col  primo  refrain  della  canzonetta.  Tristano 
siede  e  si  fa  ancora  silenzio.) 


NINA  (gran  sorriso  d'introduzione). 

LA  MAMMA 

parole  di  M.  Ferron  ed  A.  Quartier,  musica  di  T.  Méssier  e  P.  Lac~ 

La  mia  bocca 

dove  tocca 

bacia y  infiamma 

Occhio  ho  nero  ? 

Sguardo  fiero 

lusinghiero  ? 

Chi  noi  vede  ? 

Son  l'erede 

della  Mamma  ! 
Di  mia  Madre 

le  leggiadre 

carni  indosso; 

la  modesta 
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veste  e  questa 
che  morendo 
mi  lasciò. 

Non  credete? 
Dubitate  ? 
Via,  vedete! 
Su,  toccate  ! 

(e  la  leggiadra  donnina  con  mosse  assai  provocatrici  espone  meglio  che 
può  alla  vista  del  pubblico  la  eredità  materna  con  certi  ondeggia- 
menti della  persona  che  vorrebbero  essere  quelli  di  ima  danza,  con  pazze 
grida  di:) 

Et  zim  la  la.  —  Et  zum  la  la. 
(Il  pubblico  pazzescamente  accompagna  con  urli,  grida  e  cozzi  di  bicchieri, 

il  refrain  della  canzonetta  francese) 
1SI1NA  (gran  sorriso  d'intermezzo  e  un  grande  abuso  di  sottintesi  nel  canto 
e  nei  gesti  che  manda  in  visibilio  quel  pubblico  compiacente  e  facile). 
Ma  la  cosa 
più  vezzosa 
la  più  rara, 
la  più  cara, 
tengo  ascosa. 
Non  è  rosa 
pure  e  fiore 
che  mai  muore... 
E  l'amore  ! 

Fior  celato 
nell'aiuola 
del  mio  cuore, 
non  e  viola 
pure  e  fiore 
che  non  muore... 
E  V  amor  e! 

(E  il  secondo  refrain,  eseguito  dalla  bella  canterina  con  grande  libertà  di 
sorrisi,  di  gesti,  di  occhiate  e  di  ondeggiamenti  pieni  di  acri  civetterie, 
è  accolto  da  quel  pubblico  elettrizzato  da  grida  assordanti  di  entu- 
siasmo e  di  delirio  da  soffocare  i:  zim  la  la  e  i:  zum  la  la  della  can- 
zonetta francese.) 


38 


LA  MARTIRE 


TRISTANO  (che  è  il  più  entusiasta,  ai  Lavoratori  che  sono  con  lui). 

Ora  ho  una  pazza  idea!.. 
Qui  giù  nella  platea 
scender  Nina  facciamo?... 

LAVORATORI. 

—  Qui  la  vogliamo! 

—  Buona  la  pazza  idea! 

—  Scenda  in  platea! 

TRISTANO. 

E  attraverso  le  sale 

le  facciam  fare  un  giro  trionfale! 

(Grida,  baccano  del  diavolo  richiamano  la  canterina  alla  ribalta.  Nina  ap- 
pare e  saluta,  ma  le  grida  non  cessano.  Allora  Tristano  monta  sulla 
seggiola  di  un  suonatore  dell'orchestrina  e  porge  la  mano  a  Nina  che 
salta  giù  dal  teatrino  e,  condotta  sempre  da  Tristano,  orgoglioso  di 
avere  avuto  la  grande  idea,  viene  a  collocarsi  in  mezzo  alla  folla  dei 
suoi  adoratori.  —  Ma  a  un  tratto  una  figura  di  donna  livida  coi  capelli 
in  disordine  entra  stranamente  nel  caffè.  Essa  guarda  intorno  a  sè,  gli 
occhi  sbarrati,  quasi  senza  sguardo.  E  Natalia.  Alcune  donne  l'hanno 
accompagnata,  ma  queste,  intimidite,  fanno  gruppo  presso  la  porta,  non 
osando  più  nè  avanzarsi,  ne  uscire.) 


Natalia  vede  Tristano  e  gli  si  avvicina, 
Tristano,  intento  a  corteggiar  Nina,  le  volge  le  spalle. 
Natalia  pone  una  mano  stilla  spalla  di  Tristano 
che,  al  subito  silenzio  che  gli  si  e  fatto  intorno,  si 
volge. 

TRISTANO. 

Che  vieni  a  far  tu  qui? 

(Natalia  fa  per  parlare,  ma  dalle  sue  labbra  non  esce  che  un  singhiozzo 
straziante.) 

Che  vuoi  da  me  ? 

Che  novità  son  queste? 
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NATALIA. 

E  morta!...  E  morta!... 

LAVORATORI  (dolorosamente  sorpresi). 

Sua  figlia  è  morta! 

ALTRI. 

—  Piange! 

—  Fa  pietà  ! 

ALTRI  (con  disprezzo  additando  Tristano). 

Mentre  sua  figlia  muore,  egli  è  al  Caffè! 

LAVORATORI  (cercando  di  trascinar  via  Tristano). 

A  casa  ritorniamo! 

Andiamo  via! 

TRISTANO  (sciogliendosi  dalle  strette  degli  amici,  con  fare  da  ubriaco). 

O  che  vuol  dir  questo  susurro?  —  E  che?... 
E  ci  credete  voi? 

(ride  indicando  Natalia) 

Astuzia  è  questa! 
...  Per  ch'io  vada  con  lei!... 

(ride) 

Perchè  è  gelosa!... 
Colla  piccina  giuocan  la  commedia... 
Suvvia!... 

(urta  Natalia) 

Non  è  così,  mia  vecchia?  —  Dillo?... 

(ride  più  forte) 

NATALIA. 

Che  dice?... 

(a  Tristano) 

Di',  che  hai  detto  ?... 

La  commedia?! 
Guarda  i  miei  occhi!  —  Vedi?  —  Già  più  lacrime 
non  hanno  gli  occhi  miei!  —  Vedi?  —  La  faccia 
ho  fatta  scarna  scarna.  —  E  la  commedia 
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che  da  tempo  io  gioco  !  —  È  la  commedia 
del  mio  dolor.  —  Io  le  lacrime  mie 
divoravo  in  silenzio  e  per  le  vie 
uscivo  sempre  il  riso  sulle  labbra. 
Portavo  intorno  la  commedia  mia  ! 
Le  lacrime  celavo  a'  tuoi  rabbuffi... 
e  non  piangevo  quando  ritornavi 
briaco  a  casa  e  il  pane  ne  mancava!.. 
Uscivo  fuor  col  riso  sulle  labbra  ! 
Portavo  intorno  la  commedia  mia  ! 
Questa  bugia  or  che  vai?...  Anka  è  spirata  ! 
Le  vegga  pure  il  mondo  le  mie  lacrime  ! 

(con  un  immenso  singhiozzo) 

Morta  è  mia  figlia  ! 

E  tu?!...  Tu  non  mi  credi!... 
Ah,  tu  non  credi?...  Ebben  m'odi,  Tristano!... 
Con  questa  man,  che  ha  chiuso  gli  occhi  belli 
della  bambina  mia,  il  tuo  fronte  segno  ! 
Sii  maledetto!... 

(e  la  donna  nella  violenza  del  suo  dolore  e  del  suo  sdegno  arditamente  lo 

tocca  in  fronte) 
TRISTANO. 

Ah,  fattucchiera!...  Via  L* 

(e  la  respinge  così  brutalmente,  che  Natalia  cade.  Mikael  non  può  tratte- 
nersi e  facendosi  impetuosamente  largo  tra  la  folla  accorre  a  rialzare 
Natalia  tenendosela  stretta  al  petto  come  a  volerla  difendere.  —  Al- 
l'apparizione di  Mikael,  a  tutta  prima  Tristano  guarda  sorpreso,  poi, 
con  una  gran  risata,  esclama:) 

TRISTANO. 

Costui?  !... 

(alla  folla)  Io  lo  COnOSCO  !... 

(e  fa  un  gesto  accompagnandolo  con  una  occhiata  buffonesca) 

MIKAEL. 

Che  vuoi  dire? 
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TRISTANO. 

Che  son  solo  un  marito  e...  me  ne  accorgo! 

Tu  sfarfallavi  prima  di  mie  nozze... 

e  or:  paf  !  :  tu  qui  compari?...  E  naturale! 

(e  ride  grottescamente) 
MIKAEL  (fa  per  scagliarsi  contro  Tristano,  urlando:) 

Ah,  menti!  menti!...  Vile!...  Sì,  tu  menti!... 

(ma  Natalia  si  abbraccia  stretta  a  lui  disperatamente  e  glielo  impedisce. 
Mikael  la  guarda,  poi,  con  tutto  lo  slancio  della  sua  anima) 

Amata  ho  Natalia!...  Mio  primo  e  santo 
amor  fu  dessa!  E  l'amo  ancora  e  sempre 
io  Tamerò!...  Questo  mio  amor  la  fronte 
pura  di  lei  non  macchia  di  rossori 

(a  Natalia) 

Fa  cor!...  Fa  cor!...  La  desolata  lacrima 
di  madre  che  ti  scende  giù  dal  viso 
invan  non  cade  !  Ah,  una  pietà  profonda 
entra  ne'  nostri  cuori  umanamente 
e,  rozzi,  ingentiliti  al  tuo  dolore, 

(accenna  ai  lavoratori  che,  commossi,  non  nascondono  la  pietà  che  sentono 
per  lei) 

vedi,  negli  occhi  nostri  abbiamo  lacrime!... 
Piangiam  su  la  tua  sorte,  o  mesta  martire!... 
Esci  di  qui!  Fa  cor!...  Va,  Natalia! 

(Natalia  singhiozzando  si  scosta  da  Mikael  e  si  unisce  alle  amiche.) 
MIKAEL  (guarda  minaccioso  Tristano  e  gli  grida  allontanandosi). 

Sul  mio  cammino  non  trovarti  mai!... 

(Dal  teatrino  Nina  e  Baciacieli  e  Weischeit  curiosamente  guardano  impas- 
sibili.) 
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In  casa  di  Tristano.  —  È  una  stanza  modesta  con  poche 
sedie,  una  tavola,  un  canterano,  un  armadio;  da  un  lato  un'al- 
cova nella  quale  si  suppone  il  letto  matrimoniale,  ma  rimane 
nascosta  da  un  paravento. 

Un  uscio  mette  alla  stanza  dove  è  morta  Anka,  un  altro  è 
quello  d'ingresso.  —  Due  finestre,  con  modestissime  e  semplici 
tende  di  tela  da  vele.  —  E  sera. 


Natalia  presso  air  alcova  sta  colmando  di  carbone 
un  braciere. 

Così...  la  sorte 

ne  spinge  e  deboli  e  potenti, 
imprecanti  o  contenti, 
per  leggi  ignote  o  ascose, 
tutti  alla  morte. 
Noi  siamo  cose! 

(riprende  silenziosa  il  lugubre  suo  lavorìo) 

L'hanno  in  chiesa  portata... 
poscia  diman  l'avranno  sotterrata! 
Passato  è  tutto  un  dì 
nè  ancor  Tristano  è  ritornato  a  me! 
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Alla  pietà  di  Mikàel  così 
m'ha  abbandonata! 

(ad  un  tratto,  trasalendo,  colpita  da  un  doloroso  ricordo) 

Oh,  promessa! 

(rimane  pensierosa) 

Perchè 

fuggir?  Fuggir!...  Sì;  a  Mikael  ho  promesso 
che  poi  che  l'avran  posta  in  cimitero 
con  lui  lontana  andrò  ! 

(crolla  la  testa  tristamente) 

No;  è  l'ultimo  mio  dì... 

No;  l'ultimo  sentiero 

con  te  camminerò... 

M'avrai,  Anka,  vicina! 

Sì,  mia  piccina... 

Insiem  farem  la  via, 

o  bimba  mia! 

Con  te  voglio  venire  ! 

Anche  per  me  la  giornata  è  finita... 

Io  t'insegnai  la  vita, 

da  te  imparo  a  morire!... 

(ritorna  a  curvarsi  presso  il  braciere) 

Dicea  la  vecchia  Delia  che  l'acceso 

carbone  esala  un  sottile  vapore 

che  uccide  lento,  ma  non  dà  dolore!... 

S'addormenta  chi  muore, 

diceva... 

(ascolta  interrompendosi) 

Alcuno  sale 
affannoso  le  scale  ! 

(nasconde  rapidamente  il  braciere  nell'  alcova ,  vi  colloca  ancora  il  para- 
vento e  corre  ad  aprire  un  cassetto  del  canterano  e  vi  fruga  dentro.  E 
Mikael  che  ritorna  coi  compagni  di  Tristano  dall'aver  portata  la  mor- 
tina  alla  chiesa.) 
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MIKAEL. 

Sono  i  lavoratori. 

Vengono  a  dimandar  la  bianca  vesta 

che  la  morta  piccina 

vestiva  i  dì  di  festa 

onde  sia  posta  in  mezzo  ai  fiori 

e  sulla  bara  posi  domattina. 

(e  indica  a  Natalia  i  Lavoratori  che  sono  entrati  intanto  e  si  sono  soffer- 
mati alla  porta,  stretti  insieme,  quasi  intimoriti,  guardando  con  occhi 
impietositi  Natalia.  Sono  là  tutti,  colle  loro  donne,  Stefano,  Ephrem 
e  gli  altri  della  ciurma  di  Tristano  e  di  altre  ciurme;  nemici  poche 
ore  prima,  ora  uniti  in  quell'atto  di  pio  dovere;  non  più  turbolenti, 
nè  violenti;  non  più  entusiasmati  beoni  del  caffè,  ma  timidi  come 
bimbi,  soggiogati  da  quel  misterioso  rispetto  che  incute  lo  spettacolo 
della  morte.  —  Natalia  fa  per  accorrere,  in  uno  slancio  di  riconoscenza, 
verso  di  loro  ;  ma  le  forze  la  tradiscono,  non  può  fare  un  passo  e  non 
può  proferire  parola  ;  essa  li  guarda  coi  grandi  occhi  gonfi  di  lagrime. 
I  Lavoratori  le  si  avvicinano  e  le  stringono  rozzamente  la  mano.) 

NATALIA  (accenna  loro  la  stanza  dove  è  morta  Anka). 

Vedete,  è  là!... 

Come  ne'  dì  di  festa 
ancora  sta  distesa 
la  bianca  vesta... 
Ma  l'angiola  che  lieta  palpitava 
e  si  pavoneggiava 
nel  suo  candore 
più  non  la  vestirà... 
più  non  mi  sarà  resa! 

(alle  donne  che  le  stanno  intorno) 

La  bianca  vesta  di  festa  è  là! 

(ma  non  li  segue  nella  stanzuccia;  ritta  in  piedi,  appoggiati  i  gomiti  alla 
parete,  essa  vi  nasconde  la  faccia,  le  mani  strette  in  atto  di  preghiera, 
immobile,  desolata.  —  I  Lavoratori  e  le  loro  donne  entrano  ;  si  scoprono 
gli  uomini  e  fanno  il  segno  di  croce  mentre  le  loro  donne  piegano 
con  religiosa  cura  la  vesticciuola  della  bimba.  —  Poi  escono  senza 
rumore  lentamente.) 
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LE  DONNE. 

O  Natalia,  se  alcunché  vi  abbisogua. 

UOMINI. 

...  Parlate!...  richiedete!... 

chè  siamo  amici  e  veri,  lo  sapete... 

LE  DONNE. 

E  non  dovete  aver  vergogna.... 

UOMINI. 

Si  sa  che  al  mondo  è  ognun  venuto 
l'uno  all'altro  per  essere  d'ajuto. 

NATALIA. 

Anime  umane!...  Io  vi  ringrazio...  dico... 
e  prego  Dio  per  voi...  Vi  benedico  !... 

(li  accompagna  alla  porta,  i  Lavoratori  escono  come  sono  entrati,  rispettosi 
e  impressionati.; 


(Mikael,  che  era  entrato  cogli  altri,  esce  dalla  stanza  di  Anka.  —  Natalia 

è  ritornata  a  cercare  nel  cassettone  del  canterano.) 
MIKAEL. 

Sono  andato  alla  chiesa 
ed  al  prete  ho  parlato 
pel  panno  ricamato; 
suoneranno  a  distesa 
per  lei  dimane 
le  piangenti  campane... 

NATALIA  (consegnandogli  un  libriccino). 

Prendi;  ecco,  è  il  libriccino 
di  sue  brevi  orazioni; 
sovra  il  picciolo  feretro 
aperto  lo  riponi... 
Stia  aperto  sulla  bara 
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così...  come  se  ancor 
potesse  Anka  il  Signor 
invocare  per  me!... 

MIKAEL. 

A  bordo  son  tornato... 
Mi  sono  licenziato, 
ma  per  l'ultima  volta 
ancora  domattina 
posseggo  una  cabina. 
Con  me  là  tu  potrai 
venire.  Anka  sepolta, 
partiremo  !...  —  Vivrai 
sempre  vicina  a  me... 
Vivrò  sempre  con  te! 

(Natalia  non  risponde  ;  nè  si  volge  a  guardarlo; 

Perchè  taci?  Pentita, 
dimmi,  forse  sei  tu? 
Ah,  solo  profferita 
dal  labbro  e  non  dal  cor 
la  promessa  d'amor, 
la  tua  promessa  fu!!... 

NATALIA. 

No!  no!...  Con  te  verrò!... 
Congiunti  anima  ad  anima 
dovunque  tu  ne  vada, 
sovra  qualunque  strada, 
per  ogni  casolare, 
per  ogni  terra  o  mare, 
Mikael  ti  seguirò! 

(lo  guarda  commossa  negli  occhi,  poi  dal  cassettone  trae  una  piccola  sca- 
tola nascosta  sotto  ad  alcune  vesti) 
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Vedi?  I  tuoi  doni 
eran  nascosti  qui  !... 

(apre  e  ne  leva  alcuni  oggetti) 

Conosci  tu  questi  spilloni  ? 

MIKAEL. 

Sì 

NATALIA. 

Questo  nastro  a  fiori  ? 

MIKAEL. 

Sì! 

NATALIA. 

Vedi  come  è  ingiallito 
questo  ritratto 
da  soldato  vestito!... 
C'è  scritto!... 

MIKAEL. 

Me  T  ho  fatto 

A  Galatz... 

NATALIA  (leggendo). 

«  Al  suo  amore, 
Mikael  ».  —  E  quando  me  l'hai  dato 
rammenti  ?... 

MIKAEL. 

M'hai  baciato  ! 

NATALIA  (lo  guarda  fissamente). 

Dove  anderemo,  dimmi  ?  —  In  qual  paese 
mi  porterai  con  te  ?... 

MIKAEL. 

Dove  vorrai! 

NATALIA  (gli  pone  le  mani  sulle  spalle  e  lo  guarda  arditamente  negli 
occhi,  scrutandolo). 

L'essere  stata  d'altri...  d'un  che  vive... 

MIKAEL  (con  un  grande  slancio  di  tenerezza,  interrompendola). 

Quale  pensiero  !...  Tu  sei  ritornata 
a  chi  ti  ha  tanto  amata  ! 
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NATALIA  (lo  conduce  dolcemente  verso  la  panca  presso  la  tavola). 

Qui;  presso  a  me  ti  siedi. 

(lo  fa  sedere  vicino  a  se,  sempre  gli  occhi  ne'  suoi) 

Dentro  a'  miei  occhi...  vedi?... 

Guardami  ancor  negli  occhi,  ancor...  ancora 

come  solevi  allora 

che  leggervi  sapevi  il  mio  pensieri 

(si  guardano  lungamente,  commossi  e  tremanti,  poi,  Natalia,  con  immensa 
dolcezza  gli  susurra:) 

Ultima  gioja  mia... 

l'anima  tu  di  Natalia. 

Vengonmi  al  labbro,  sai, 

parole  ignote,  non  udite  mai!... 

In  altra  mi  trasformo!...  Un'altra  sono!... 

La  vita  qual  ne'  sogni  dei  lontani 

giorni  mi  torna!...  Ah,  la  mia  vita  mai 

fu  pianto,  fu  dolore  !...  La  mia  vita 

io  l'ho  vissuta  in  mezzo  a  canti  gai, 

con  te,  in  ebrezza  lunga  ed  infinita. 

(ma,  ad  un  tratto,  gli  occhi  suoi  si  arrestano  sull'alcova,  e  allora  un'ango- 
sciosa disperazione  si  imprime  sul  suo  volto  ed  è  con  un  impeto  di 
immenso  dolore,  interrotto  da  strazianti  singhiozzi,  che  Natalia  indicando 
a  Mikael  l'alcova  dice  :) 

No,  sono  una  dannata  !  —  Fui  dannata 

senza  l'amore  ad  un  letto  nuziale  ! 

Ah,  in  quelle  coltri  una  morta  celata 

vi  avevan  pria!...  Una  bimba,  sai;  —  la  mia! 

Là  avevano  già  pria 

stesa  una  morta  dove  Natalia 

si  è  coricata 

e  senza  amor  s'è  data  !... 

MIKAEL. 

Taci!  taci!  mio  amor!...  Roventi  lagrime 
perchè  vuoi  farmi  piangere  ? 
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Taci,  mia  santa!...  Taci!  taci! 

(l'abbraccia,  la  "stringe  al  suo  petto  susurrandole)  : 

Ascolta: 

Anka  sepolta, 

Sulina  lasceremo. 

Avremo  un  novo  sole  sulla  fronte 

e  innanzi  un  orizzonte 

di  novelle  speranze  ! 

Avremo  un  casolare 

fra  i  campi  solitario 

da  piante  alte  ombreggiato 

e  innanzi  al  limitare 

sparso  di  fiori  un  prato... 

Là,  innamorata  e  buona, 

sarai  la  mia  padrona! 

NATALIA. 

Là  muteremo  nome, 

di',  non  è  vero  ?  Fior  di  sera  ancor 

dal  color  di  mie  chiome 

mi  chiamerai  ;  io  ti  dirò  :  mio  amor  !... 

(con  esaltazione) 

Anch'io  il  mio  sole 
voglio  e  del  maggio 
mite  il  tepore... 
le  mie  viole  ! 
Anch'io  l'incanto 
voglio  d'un  canto 
caldo  d'amore, 
voglio  l'ebrezza 
d'una  carezza  !... 

(trascinata  nell'incoscienza  della  passione  sta  per  baciare  Mikael,  ma,  a  un 
tratto,  essa  si  svincola  da  Mikael  e  lo  spinge  atterrita  verso  l'uscio) 
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Va!...  Lasciami!...  Va  via!...  Vattene  via! 
Or  sono  ancora  della  mia  bambina... 
Ritorna  domattina! 
Tu  rivedrai  domani  Natalia  !... 

(e  lo  fa  uscire  ;  poi  senza  forze,  vinta,  accasciata  da  quello  sforzo  di  volontà, 
si  abbandona  su  di  una  sedia  scoppiando  in  lacrime) 


Se  t'ho  ingannato, 

se  il  mio  corpo  ho  sottratto  a  tue  carezze, 
perdona  !  Il  mio  peccato 
il  ciel  chiuso  m'avria  ; 

^  (con  un  gran  gesto  da  esaltata,  indicando  il  cielo] 

E  là  ;  e  m'attende  la  fanciulla  mia  ! 

(chiude  a  chiave  la  porta  e. quando  va  per  chiudere  anche  le  finestre,  per 
un  momento,  vi  rimane,  guardando  fuori,  assorta  nello  spettacolo  pieno 
di  pace  della  notte  che  sale) 

La  notte  è  serena  e  silente, 
il  cielo  infinito  e  lucente!... 

(chiude  le  finestre,  indi  leva  il  paravento  e  trae  ancora  fuori  dall'alcova  il 
braciere  e  questa  volta  vi  pone  fuoco,  inginocchiata  a  terra,  soffian- 
dovi ;  poi  sta  muta,  intenta  a  guardarvi  il  carbone  lentamente  accen- 
dersi) 

Ecco  !...  La  macchia  rossa  della  brace 
s'estende  e  vi  s'espande  in  crepitìo 
allegro  di  fuggevoli  faville!... 

(va  a  guardare  l'ultima  volta  la  cameruccia  dove  è  morta  Anka,  poi,  tor- 
nando, ne  chiude  l'uscio;  si  ravvia  i  capelli  allo  specchio  posto  alla 
parete,  e,  dall'alcova,  levato  un  guanciale,  lo  pone  sulla  panca) 

Muoio  felice  e  lieta 
Nel  mondo  io  pure  un'ora 
ho  vissuta  d'amor... 
M'incammino  alla  meta!... 

(spegne  la  candela;  a  tentoni  cerca  la  panca  e  vi  si  abbandona) 

Morte  che  non  dolora  !... 
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S'addormenta  chi  muor  !... 

(posa  la  testa  sul  guanciale) 

Un  amante  io  m'avea  ; 
m'hanno  a  un  altro  maritata. 
Ma  una  bimba  mi  dicea: 
—  Mamma,  io  t'amo.  .  — 

E  m'ha  lasciata! 

(s' interrompe,  poscia  porta  ripetutamente  la  mano  alla  fronte  e  alle  tempie) 

Una  mano  mi  tocca 

e  i  polsi  mi  comprime  !... 

Eccone  un'altra  che  scarna  e  gelata 

vuol  chiudermi  la  bocca!... 

(torna  come  prima  ad  appoggiare  la  testa  sul  guanciale,  ma  di  nuovo  la 
impressione  di  qualche  cosa  di  gelido  che  la  tocca  le  torna  e  questa 
volta  con  una  pressione  più  forte,  più  violenta) 

Ancora  !...  Questa  mano  fredda...  Gli  occhi 
colle  dita  mi  preme!...  M'  è  vicino 
qualcuno,  è  certo,  ed  io  non  so  chi  sia!... 

(si  leva  atterrita  ;  fa  alcuni  passi  barcollante.  A  un  tratto,  urtando  contro 
una  seggiola,  si  ferma  e  getta  un  grido  di  supremo  terrore) 

Ho  paura!...  Son  pentita. 

(grida  disperata) 

Vien,  Mikael  !... 

Voglio  fuggire 
via,  con  te.  Portami  via! 
Io  non  voglio  più  morire  !... 
La  mia  povera  testa  è  in  fiamme  !... 

(corre  barcollante  per  la  stanza,  senza  direzione,  urtando  in  ogni  cosa  e 
ad  ogni  oggetto  soffermandosi  per  ravvisare  al  tatto  e  riconoscere 
quale  oggetto  essa  tocca,  ma  già  la  confusione  e  l'intorpidimento  sono 
nel  suo  cervello,  e  la  memoria  gradatamente  l'abbandona) 

Dove 

son  io?...  Che  ho  fretta,  so!...  Sono  aspettata 
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a  casa!...  Dove  vado,  dunque?...  Bujo 
perchè  s'è  fatto  il  ciel!...  Cupa  è  la  via!... 

(porta  dolorosamente  le  mani  alle  tempie) 

E  son  lontana  ancora!... 

Ah,  questa  mano 

qui  sempre! 

Dove  son  ? 

(giunge  alla  porta  della  cameruccia  di  Anka) 

Ecco,  è  la  porta  !... 

(spinge  la  porta,  guarda  come  trasognata,  ma  vi  respira  più  facilmente  la 
poca  aria  ancora  non  avvelenata  ma  —  ravvisata  la  stanza  —  gitta 
un  terribile  urlo,  e  per  un  attimo  la  memoria  le  ritorna  ;  l'uscio  si  rin- 
chiude. —  Natalia  atterrita  fugge  allontanandosi  e  fa  per  avviarsi  alla 
finestra  dove  comincia  a  disegnarsi  sui  vetri  il  primo  raggio  della  luna.) 

Sì,  la  finestra  è  là!  La  vita!  L'aria! 

(le  forze  l'abbandonano  e  cade  sul  pavimento  ma  si  rialza  subito,  faticosa- 
mente vi  si  trascina  e  disperatamente  si  afferra  alla  tenda  della  fine- 
stra, ma  è  già  completamente  esausta  di  forze  —  la  luna  entra  pei  vetri 
e  le  illumina  la  fronte.) 

Eccola;  è  l'aria!  —  l'aria!  —  Ecco...  la  luce!... 

(gli  occhi  a  poco  a  poco  le  si  dilatano  orribilmente  —  balbetta  delirante) 

...  infaticato 
e  buono,.,  e  innamorato 
sempre  con  te  sarò!... 
Avremo  un  casolare 
fra  i  campi  solitario 
da  piante  alte  ombreggiato 
e  innanzi,  al  limitare 
un  prato...  e  sulla  fronte 
il  sole...  e  un  orizzonte 
di  novelle  speranze! ... 
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E  questa  mano  era...  la  tua?..  Di'!...  Taci!... 
Ti  sento...  sì...  La  bocca  tu  mi...  baci... 

(rimane  scheletrita,  le  mani  rattrappite  alla  tenda,  gli  occhi  sbarrati  alla  luce 
che  le  è  fuggita  per  sempre) 


(Dall'  esterno  qualcuno  cerca  di  aprire  1'  uscio  d'entrata.  —  Una  persona  vi 
si  appoggia  spingendolo,  ma  inutilmente  ;  allora  irosa,  rauca,  tuona  una 
voce,  voce  da>  ubriaco  —  è  quella  di  TRISTANO.) 

TRISTANO. 

E  chiuso!...  —  A  chiave  ha  l'uscio  chiuso!  — 
apri,  dunque  !  —  Son  io  !  —  [Or  via, 

Non  dà  risposta  !... 

(ad  un  tratto  esce  in  una  risata  ironica:) 

Ah  !  forse  il  bel  pilota  è  lì  con  te  ! 
Taci  ?  —  E  così  ! 

(picchia) 

Bel  zerbinotto,  uscite! 

(picchia  più  forte) 

Davvero  non  mi  udite? 

(ride  ancora) 

Eloquente  silenzio! 

Il  damo  c'è  ! 

(Butta  giù  l' uscio  con  un  colpo  di  spalla.  —  Tristano  dà  indietro  soffocato, 
pur  tuttavia  fa  per  avanzarsi  lottando  contro  quell'aria  greve,  mortale  ; 
ma  sotto  la  gran  luce  bianca  della  luna  ecco  apparire  ai  suoi  sguardi 
il  corpo  contratto  di  Natalia.  Quegli  occhi  vitrei  sembrano  guardarlo 
ostinatamente...  Un  urlo  terribile  esce  allora  dal  petto  di  Tristano 
e  livido,  tremante,  battendo  i  denti  dal  terrore,  rimane  ritto  in  piedi 
alla  parete  non  potendo  staccare  i  suoi  occhi  da  quelli  della  morta.) 


FINE. 
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